甘孜日報(bào) 2021年08月16日
◎董國賓
不知怎的,這幾日思想老往歲月深處走,撞撞的目光直鉆進(jìn)了童年的巷子里。記憶的深巷中,一盞如豆的燈火鎖住了我的心,這是童年的油燈。
山村的夜靜止了一般,除了幾聲犬吠,沒有什么可以讓入夜的小山村動(dòng)起來。其實(shí)也不對,錯(cuò)落簡易的屋舍里,跳動(dòng)最歡的,還有一盞盞如黃豆般大小亮光的小油燈。小油燈抖動(dòng)著小火苗,讓各家各戶看似靜止的生活又鮮活起來。
我家住在村子的東頭,每當(dāng)天色暗下來,母親劃一根火柴,再挑撥一下燈芯,小油燈發(fā)出昏黃的光,窄小的屋子便依稀可見了。油燈制作特簡單,一個(gè)用過的墨水瓶,加上一根長度適中的燈芯,里面倒?jié)M煤油,一個(gè)簡易的小油燈就做成了。油燈下,母親一邊忙活計(jì),又總會(huì)把枯燥的時(shí)光變得快樂而有趣。母親總這樣對我說:“快去寫作業(yè),等完成了作業(yè),娘給你做一個(gè)好玩的紙飛機(jī)?!蹦赣H還會(huì)說:“上次作業(yè)得了98分,要再加把勁,得個(gè)滿分,娘就去菜地把套種的那幾個(gè)甜瓜挑個(gè)熟好的摘下來給你吃?!蹦赣H的話讓我饒有興致地拿來書包,把小油燈移到小方桌上,趴在那里就去寫作業(yè)。姐姐大我?guī)讱q,要懂事一些,她也湊過來與我一塊寫作業(yè),還會(huì)瞅一眼母親,煞有介事地說:“今天弟弟字寫得特工整,比我寫得好看多了。”我和姐姐低頭做功課,都不敢大聲喘氣,怕一不留神把小油燈給吹滅了,屋子就黑作一團(tuán)??珊芏啻危∮蜔羧缍沟男』鹈?,還是被我不小心吹滅了。我和姐姐搶著去找火柴,像蒙上眼睛在抓瞎。那次一頭瓷牛碰到了地上,摔掉了一條腿,母親也沒有生氣?,F(xiàn)在想來,還真挺開心。
小油燈跳動(dòng)的火苗下,寫完作業(yè)的日子最快樂。母親給我做好了紙飛機(jī),紙飛機(jī)像長了翅膀的鳥,滿屋子來回飛。我從屋子?xùn)|頭跑到西頭,又從南墻根跑到北墻根,一顆小童心像是在飛翔,快樂極了。等滿屋子跑累了,我就鬧著和姐姐玩翻繩,姐姐答應(yīng)得特爽快。姐姐隨手拿來一段長短適中的細(xì)繩圈,用左手的拇指、小指和右手的小手指掛住繩子,再將左手中的繩子旋轉(zhuǎn)掛在右手小指上。然后用食指挑起小指內(nèi)側(cè)的繩,用中指相互勾中指和無名指上的繩子,小指勾拇指內(nèi)側(cè)的繩。最后將食指放在這個(gè)繩套中,松開拇指,食指向外挑,繩圈竟變成蝴蝶狀,真像一個(gè)展翅欲飛的小蝴蝶。姐姐左手和右手一擺弄,很嫻熟地將一個(gè)細(xì)繩圈變換出蝴蝶的樣子來,我高興得一抬腳就蹦起來。姐姐見我興致正濃,又用靈巧的手指將繩圈翻出一個(gè)好看的五角星,我越看越覺得,油燈下的童年美如云朵,快樂如魚。那時(shí)童年時(shí)光雖簡樸,但油燈下的日子卻充滿無窮的趣味和歡樂。
母親在昏黃的燈光下納鞋底,縫衣服,為了疼愛我,母親還會(huì)在油燈下給我做麥芽糖吃。麥芽糖做起來盡管繁瑣,但母親仍是不厭其煩,像做一件快樂的事。母親先將小麥浸泡,待發(fā)芽三四厘米長,母親就把油燈移到跟前,借助微弱的燈光,把麥芽切碎,然后將糯米洗凈倒進(jìn)鍋里燜熟,與切碎的麥芽攪拌均勻。等到發(fā)酵冒出汁液,再將汁液濾出,用大火煎熬成糊狀,冷卻后即成琥珀?duì)钐菈K,麥芽糖便做好了。乍一說好像簡單,真正操作起來要繁瑣得多,母親常常在油燈下忙到深夜。母親操作的每個(gè)步驟,我都形影不離,耐心地等待著母親給我做麥芽糖。看著做好的麥芽糖,我忍不住直流口水。母親就切出一塊,將其加熱,再用木棒攪出,如拉面般將融化的糖塊拉至銀白色,鮮亮亮的。我迫不及待地接過來,一點(diǎn)點(diǎn)含進(jìn)嘴里,心里就像喝了蜜。母親做的麥芽糖,越嚼越甘甜,好解饞。我感到,油燈下的童年甜蜜而快樂,充滿了色彩和味道。
時(shí)代往前邁了一大步,電燈、空調(diào)、電腦闖進(jìn)了我們的新生活。嶄新的日子里,我常轉(zhuǎn)身回到歲月中,去打撈那些難忘的生活片段和記憶。走過去的簡樸時(shí)光里,童年的小油燈,曾給了夜幕中的小村莊和童年的我忘不掉的溫暖和歡樂。
最新消息